
Le storie
non ti mollano mai
di Martina Parenti

L’INTERVISTA

Giornata internazionale
dell’a l fa b e t i zza z i o n e :
con anteprima mercoledì
a Chiasso, giovedì a Monte
Carasso Andrea Vitali
incontra il pubblico

In una delle scene finali di ‘The reader’, film diretto da
Stephen Daldry tratto dall’omonimo romanzo del te-
desco Bernhard Schlink, Michael (Ralph Fiennes) va
a trovare Hanna (Kate Winslet), a pochi giorni dalla
scarcerazione. È passato parecchio tempo dal loro
primo incontro, nella Germania ovest del 1958, quan-
do lui aveva quindici anni e lei trentasei.
In un dialogo dove il ricordo di quella relazione ses-
suale giovanile stride con il ruolo raccapricciante
della donna durante l’Olocausto, lui le chiede se il
carcere le sia servito a qualcosa, se in questi anni ab-
bia ripensato alle sue azioni di carceriera nelle SS.
“Ho imparato a leggere” risponde lei lapidaria, rias-
sumendo in una frase il nucleo di un’esistenza tra-
scorsa nella vergogna e nella paura che gli altri sco-
prissero il suo analfabetismo. Accettare impieghi
dove non fosse richiesto saper leggere e scrivere.
Fuggire in vista di possibili promozioni. Esser di-
sposta a tutto, pur di mantenere il segreto.
Erano altri anni, verrebbe da dire, eppure ancora
oggi competenze di base come leggere, scrivere un
messaggio o comprendere un testo non sono affat-
to scontate. Ce lo dice l’Associazione Leggere e
Scrivere della Svizzera italiana, che attorno alla
Giornata internazionale dell’alfabetizzazione, l’8
settembre, ha organizzato un ciclo di incontri di
sensibilizzazione, che culminerà giovedì 10 set-
tembre con ‘Le storie non ti mollano mai’, serata di

Lettura pubblica al Convento di Monte Carasso con
Andrea Vitali. Scrittore prolifico e pluripremiato
con all’attivo oltre sessanta romanzi e una carriera
da medico di base alle spalle, Vitali ha creato negli
anni un lessico famigliare brulicante di personag-
gi vivi, ironici e unici nelle loro peculiarità. Si pensi
al protagonista de ‘I rimedi del dottor Aiace De-
bouché’ (Garzanti, 2025), farmacista alle prese con
l’invenzione di un medicinale per combattere il
male che affligge gran parte dei suoi compaesani:
la stitichezza. Nella cornice lacustre della sua Bel-
lano, lo scrittore lombardo intreccia vicende, enig-
mi, passioni erotico/amorose e segreti, trasfor-
mando piccole storie di provincia in un affresco di
u n’epoca, attraversata dalle vicende storiche che
hanno segnato l’I ta l i a .

Tutti i suoi romanzi sono ambientati in un
paese che non conta più di 3’400 abitanti.
Perché attingere dallo stesso luogo?
Per me il luogo, inteso come paesaggio fisico, è fon-
damentale: è il primo teatro naturale nel quale ca-
lare una storia. Ho sempre considerato il paesag-
gio il vero protagonista seriale dei miei racconti,

una presenza che ritorna e che, di volta in volta,
può accogliere narrazioni molto diverse. Non tut-
te, infatti, sono nate in quel luogo, ma il mio imma-
ginario lo ha trasformato in uno spazio capace di
adattarsi a qualsiasi storia, quasi fosse una sceno-
grafia originaria e inesauribile. È una lezione che
ho imparato anche dai grandi narratori.

Come nasce una storia? Qual è il motore?
Dipende. In alcuni casi da una chiacchiera colta
occasionalmente su una panchina, da un pettego-
lezzo o anche da un rumore. A cantare fu il cane è
nato proprio da un latrato. In altri casi ho attinto da
notizie di fatterelli avvenuti in anni lontani. In ‘La
figlia del podestà’, per esempio, parto da una deli-
bera del 1931 della giunta comunale, che decide di
perseguire un progetto moderno e ambizioso: una
linea di idrovolanti che colleghi Como, Bellano e
Lugano, per dare lustro all’amministrazione e atti-
rare frotte di turisti. Le situazioni sono variabili e
spesso legate a veri e propri colpi di fortuna.

Datum: 07.09.2026

La Regione

6500 Bellinzona

091/ 821 11 21

https://www.laregione.ch/

Genre de média: Imprimé

Type de média: Quotidiens et

hebdomadaires

Tirage: 19'150

Parution: quotidien

Page: 17

Surface: 87'580 mm²

Ordre: 1024526

N° de thème: 300002

Référence:

e15736db-86d8-4338-8e57-059db5919e47

Coupure Page: 1/3



Tra quelli che ha scritto, qual è il romanzo
a cui è più legato?
Senza dubbio ‘Pianoforte vendesi’. È un racconto
lungo al quale sono particolarmente affezionato,
più con il cuore che con la testa. Una sorta di favola
che, nonostante la sua brevità, ha richiesto nume-
rose revisioni e riscritture. Nella vicenda la dimen-
sione concreta della realtà convive con quella più
sfuggente dell’immaginazione. È proprio nel loro
incontro che, per me, il racconto trova la sua forza:
la coscienza di un uomo adulto si intreccia con i
ricordi, le paure e le suggestioni dell’i n fa n z i a .

Con la serie del maresciallo Maccadò ha dato
vita a una vera e propria saga poliziesca.
Che cosa ha trovato in questo personaggio?
È un uomo che arriva dal Sud Italia negli anni
Trenta, trapiantato in un paesaggio fisico e umano
completamente nuovo. Le piccole indagini che
conduce hanno solo in parte a che fare con la crimi-
nalità: la vera indagine, più lenta e profonda, è
quella attraverso cui scopre progressivamente il
territorio e le persone che lo abitano. È quindi un
percorso duplice: da un lato c’è l’investigazione le-
gata alla sua professione, dall’altro un’esplorazio -
ne più intima, che lo porta a confrontarsi con un
mondo diverso dal proprio, a comprenderne dina-
miche, codici e relazioni. Poco alla volta, questa co-
noscenza diventa un processo di integrazione: da
osservatore esterno finisce per diventare parte di
quella piccola comunità.

Pare che Schiller tenesse nel cassetto
della scrivania delle mele marce, sostenendo
che l’odore aiutasse l’ispirazione. Ci sono
dei riti che segue prima di mettersi a scrivere?
Non ho abitudini particolari. Di solito leggo le noti-
zie del giorno dal televideo, mentre aspetto che ven-
ga su il caffè. Mi rendo conto di essere forse rimasto
uno dei pochi a farlo, in questo mondo tecnologico.

Quanto tempo le occupa la scrittura?
È un lavoro costante, al quale mi dedico ogni gior-
no, anche se con intensità diverse a seconda dei pe-

riodi. Collaborando anche con Il Fatto Quotidiano,
mi capita spesso di scrivere articoli e racconti brevi
per il giornale: un’attività che si affianca a quella
più propriamente letteraria.

Prima di dedicarsi alla scrittura, lei è stato
a lungo medico di base. Cosa hanno
in comune queste due esperienze?
Sono due mestieri che hanno sempre camminato
parallelamente. Ho avuto la tentazione di scrivere

fin da prima della laurea in Medicina, e credo che
tra le due professioni esista una somiglianza più
profonda di quanto possa sembrare. Entrambe, in-
fatti, si fondano sull’indagine e procedono attra-
verso domande. Da una parte si pongono quesiti
per comprendere una condizione e arrivare a una
diagnosi; dall’altra ci si interroga per conoscere i
personaggi, capire cosa li muove e scoprire quale
direzione debba prendere la storia.

In che misura il suo lavoro di medico
ha influenzato il suo modo di osservare
e raccontare le persone?
Straordinariamente. Ho esercitato la professione
in anni in cui la tecnologia era abbastanza latente.
Si utilizzavano prevalentemente gli strumenti del
dialogo e dell’ascolto per dirimere dubbi e orienta-
re determinate scelte diagnostiche. Questa espe-
rienza mi ha messo a contatto diretto con le perso-
ne, permettendomi di conoscerle nel loro intimo,
oltre la pura fisicità.

Lei sarà a Monte Carasso in occasione
della Giornata internazionale
d el l ’alfabetizzazione. Che cosa ci leggerà?
Non ho ancora deciso. Credo che sceglierò un testo
inedito che parla dell’innamoramento del paesag-
gio che ho sotto gli occhi da sempre.

Come guarda all’intelligenza artificiale
nella creazione di testi? La considera
una risorsa o teme che possa favorire
una sorta di analfabetismo di ritorno?
È uno strumento che non utilizzo e che sento piut-
tosto lontano da me. Credo però che il rischio con-
creto di un analfabetismo di ritorno esista. La faci-
lità con cui una macchina può risolvere determi-
nati problemi potrebbe incoraggiare un approccio
superficiale e, soprattutto, una certa pigrizia della
mente. Se penso alla mia formazione, non posso
che essere grato alla lettura, perché lascia dentro
di noi residui difficili da cancellare, che diventano
parte della nostra memoria. L’intelligenza artifi-
ciale può offrire soluzioni immediate, ma il rischio
è che quelle soluzioni ci lascino esattamente come
eravamo prima: abbiamo ottenuto una risposta,
ma non abbiamo necessariamente imparato qual-
cosa. Abbiamo semplicemente demandato un
compito a qualcun altro.

Quale libro consiglierebbe
a un aspirante lettore?
L’Odissea, considerati i tempi che corrono. Magari
anche in una versione in prosa, più scorrevole e im-
mediata. È una lettura che apre orizzonti infiniti.
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Mercoledì 9 settembre alle 20.30, al Cinema Teatro
Chiasso, sempre in occasione della Giornata inter-
nazionale dell’alfabetizzazione, il Cineclub del
Mendrisiotto, in collaborazione con ChiassoLette-
raria e con l’associazione Leggere e Scrivere, pre-

senta il film documentario di Paola Nessi ‘An d rea
Vitali - Le storie non ti mollano mai’. La proiezione
(della durata di 75 minuti) sarà preceduta da un’in -
tervista allo scrittore e alla regista, presenti in sala,
curata dalla giornalista Cristina Foglia.

Lo scrittore italiano, il 10 settembre dalle 20 nell’Antico convento delle Agostiniane WIKIPEDIA/ASSOCIAZIONE AMICI DI PIERO CHIARA
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